© Lumi Mihai

fiecare cu o pată
în dreptul inimii

ninge de trei nopți

pe scena teatrului, îngropați în aplauze moi 

am rămas doar eu și marele câine alb

fiecare cu o pată în dreptul inimii. 

soarele ajunge târâș pân’ la noi 

o ultimă rază mă-nțeapă

chiar între pulpe.

festivalul acum se încheie,

uite cum toți se ridică și pleacă. 

pe un rând, doi artiști ne-nțeleși

au rămas să-și adune ideile căzute-ntre scaune.

haide cu mine să le dăm un foc 

să îi ștergem de lacrimi, să-i scuipăm de deochi 

să le punem o șa, să-i încălecăm așa, ușurel 

la trap, la galop, să o luăm pe furiș din loc

spre sublimul din mintea mea, unde mai mereu stă la geam

o băbuță după perdea.

atunci mi‑ai luat o prăjitură

am deschis geanta

uitată la soare pe arteziană

și a scăpat din ea mirosul de vacanță

rămas din copilărie în sacoșa de plajă 

unde fierbea cuminte salteaua de cauciuc 

plină de petice negre 

jumate pe roșu, jumate pe‑albastru

alături de sendvișurile cu salam uscat de mamaie pe balcon

și de slipul lui tataie 

cusut de el, din fosta prelată de Trabant.

în piața Libertății, pietonală

toți pietonii trec liber 

de câte două ori

și câte doi.

doi bicicliști pe stânga, peste două minute 

două franțuzoaice frumoase, peste o oră 

două fetițe gemene 

două doamne color, una galbenă, una roșie 

într‑un tandem ce‑mi amintește de fostele umbrele de la Mec.

știu c‑am venit aici pentru că ai tu ceva de făcut

dar lasă‑mă 

să mă mai complac puțin în nimic

să‑ți inspectez la soare noile riduri 

să mai întârzii la vece

în timp ce m‑aștepți 

doar cât îmi pun

un tampon

două umbre la ochi

trei pufuri de parfum.

iar eu în schimb, cadou

promit să alunec la vale pe grohotișul glasului tău 

fără nicio protecție 

fără urme de frâne negre‑ntre dinți

apăsându‑ți din când în când

accelerația gândurilor de după cafea.

pentru prima dată azi

am aflat că ai obiceiul să te oprești la semafor 

și să citești o cărticică 

din buzunarul de la piept.

de la capăt

pe vremuri, când eram doar foarte îndrăgostită de el

am visat că zburam împreună cu avionul.

simbol falic! a zis, ridicând mini‑falic arătătorul  

dar habar nu avea de nimic.

în alt vis, mergeam umăr lângă umăr 

în tăcere, până am ajuns la capătul lumii. 

gata, aici se termină! a zis

și nici acum nu știa nimic. 

lumea se încheia brusc, fără avertizări 

ca un răspuns la nicio întrebare.

era, ce‑i drept, un pom acolo, înfipt în buza lumii

poate o ultimă răcoare

pentru cei care s‑au ostenit până aici

poate una de bun venit, dacă abia de‑aici începi călătoria.

după o nuntă, în altă noapte, cu alt băiat alături 

l‑am și văzut aievea – lumea se termina în ceață

20 de metri mai încolo, în dreptul ultimului felinar de la Cazino

mult mai minimalist decât în vis: aici alb, acolo negru.

și încă mi‑e frică zilnic

nu cumva să ajung 

la capătul Lumi.

Lumi Mihai