© Rafael Constantin

Cealaltă eu, cea de dinainte

care suferă de migrene

Trag draperiile, să nu intre pic de lumină

pe geamurile murdare din camera mea

Mă doare capul

Este seară, iar lumina felinarului îmi străpunge

colțul ochiului

La fel cum acul bunicii trece prin bumbacul de la fusta ei

Fustă albă, cu flori multe și pete roșii

De la bulionul în care oricum scapă prea multă sare

mi-a dat și mie câteva borcane,

și le-am adus la Cluj, să nu dau banii pe prostii

Că sănătatea nu se cumpără, se dă de dar

Acum mai am doar un borcan,

pe care nu vreau să-l deschid

Pentru că niciodată nu știu dacă va fi ultimul pe care îl gust

așa, cu multă sare, cum e el

Că doar e făcut de mâna ei,

care acum e prea departe de mine, ca să mă mângâie pe cap

Să-mi treacă nenorocita asta de migrenă

La fel cum o făcea, când eram fetița ei

Care fura roșii din grădină și mă certa

Că nu o să-mi mai poată face bulion, să-mi duc acasă,

departe de ea.

și se teme de mucegai

În colțul din aceeași cameră

Au început să apară

pete de mucegai

În forme perfect rotunde

Care se răspândesc deasupra patului meu

Ca o pânză de păianjen

în zadar le-am curățat în trecut

în zadar m-am muncit să frec pereții albi

Din chiria mea, care oricum e prea scumpă

că doar așa e viața la oraș mare

Tu ai vrut, mamă, să pleci departe, noi te ajutăm cât putem, dar până când?

Până când rămân pe străzi, mamă

că n-am ce să mănânc din meseria asta

că m-am născut într-un câcat de stat care nu reglementează

cine, ce și cum primește

de la cine, ce și cum trebuie

Mamă, mă crezi când îți zic că eu încerc

Să fiu cinstită și corectă

Cu mine în primul rând

Așa cum m-ai învățat

Dar nu pot să scap de mucegaiul din conduceri

Din partidele pline de oameni expirați

De profesorii care ne întreabă nonșalant Mă mai iubești?

Sau de psihoticii care te pun să te dezbraci gratuit

Acele generații vechi de mucegai care tot apar.

Mucegaiul e egoist să știi, se gândește să-și primească leafa și să-i fie numai lui bine

Am obosit, mamă

Dar n-am să-ți recunosc niciodată nimic din cele de mai sus

Și n-am să-ți recunosc că vreau să mă întorc acasă

pentru că nu vreau nici eu să fiu

un mucegai în viața

sau în casa ta.

sau care la un moment dat

s-a îndrăgostit de un student la actorie

În infinitul meu de gânduri

Există un număr limitat de zâmbete

Pe care le pun pe chipul tău

Neatins până acum

De finitul cerului

La care te uiți cu ochii mari

Ochi căprui, pământii

Care lăcrimează din când în când

Dacă te uiți prea mult la soare

Căci razele UV pot să provoace cataractă

Boală grea, aproape-orbirea

Și dacă ajungi să o faci

Domnii în halate albe, cu măști pe față

O să-ți fure privirea

Și o să ți-o înlocuiască

Cu una străină de mine

Așa că, ți-am scos, dragul meu Oedip

Ochii aceia pământii

Și i-am pus într-un borcan

Ca să nu trebuiască să-i fure nimeni

În special domnii în halate albe

Am auzit că ei ajung în ceruri

În spațiul ăla finit de care îți ziceam

Spre deosebire de noi, pământenii

Care facem păcate din egoism,

Și scoatem ochii celor iubiți.

sau care definește fericirea

Să ajungi în punctul în care

Visul tău devine să sfârșești ca Sarah Kane

Să îți fie frică de Virginia Woolf

Să îți anulezi tot programul ca să te izolezi în casă

Să îți bei creierii până la 5 dimineața

Ca cineva să te anunțe că altcineva o să vină să-ți vadă munca

Să premieze efortul depus

Felicitări, alcoolico, ești cu un shot mai aproape de ciroză, dar ai făcut o treabă foarte bună.

Să fii fată cuminte,

Să dansezi la marginea prăpastiei.

Să fiu fata ta cuminte,

Un dans care nu se mai termină,

Însă fără muzică.

Să încerci să definești fericirea este o realitate la fel de perversă

Ca încercarea de a găsi o oglindă în care nu s-a mai uitat nimeni înaintea ta.

Așa că alegi să spargi oglinda

Să iei cioburile

Să ți le pui în păr.

Dacă n-ai o minte strălucită, măcar podoaba capilară să strălucească în lumină.

sau care pune pe altcineva s-o definească

Dacă totuși nu sfârșesc ca Sarah Kane

Și dacă totuși trec peste fricile mele

Și ajung să am un copil

Vreau să fie fată și să o cheme Miriam.

Dar știu că e un gând egoist

Căci n-am s-o pot învăța

Ce-i aia fericirea.

Ceea ce înseamnă că trebuie să o definească singură, fără ajutorul meu

Sper ca venirea ei pe lume să fie o dorință bilaterală

Sper să ne alegem una pe alta, nu doar eu pe ea.

Când am să o nasc, am să-i ofer toate particulele de fericire care au mai rămas în corpul meu

Ca singura ei problemă să fie

Definirea poeziei.

Cealaltă eu care

Se simte departe de tot ce a scris mai sus

Cealaltă eu care

A rămas să astupe niște goluri

Pentru mine, cea din prezent. 

Ioana Dajbog